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Martes, principio de semana 
  
María Alejandra Nagles Hurtado 
  
Abro lentamente los ojos y diviso el techo blanco. Cinco minutos después, 
escucho la alarma y pienso: Martes… principio de semana. Hay clase de Célula y 
estoy a dos días del parcial. Llego sin contratiempo a la universidad, cosa que me 
alegra.  
 
En el transcurso de la mañana recibo llamada de mi madre, diciéndome que 
en un intento de robo le han dado dos tiros a mi tío. Repite que se encuentra 
consciente lo cual en medio del caos, es un excelente síntoma. Me dice que debía 
ser trasladado a Cali pero por su gravedad, el viaje es un alto riesgo. Y que 
deciden dejarlo en Buga, a la espera de varios especialistas.  
 
Coincidencialmente este es el día de uno de los pagos de la matricula de la 
universidad. Le recuerdo a mi madre, sabiendo que ese día sería imposible 
efectuarlo. Me dirijo a la Facultad y expreso mi inquietud a la Dr. Gloria para no 
tener mayores problemas en financiero y me permitan otro recibo con fecha de 
dos días después.  
 
En medio de la charla ella me dice: “Somos tan frágiles”. Tras escuchar, mi 
mirada se pierde en el tiempo y en el piso rojo de su oficina. Me digo a mi misma: 
“Realmente lo somos”. Recreo a mi tío con dos disparos en la cabeza, indicándole 
a un señor cómo manejar su carro automático. Pienso hasta qué punto las ganas 
de sobrevivir nos ayudan, si será una reacción instintiva o quizás la fuerza de no 
imaginar la vida sin las personas que amamos. Nuestro cuerpo puede adaptarse a 
situaciones adversas. 
  
La Dr. Gloria tiene la razón. Más allá de las lesiones que podamos ocasionar 
a nuestro cuerpo, convivimos con la angustia, la frustración o el dolor y la lucha 
constante por aferrarnos a la vida. Por eso somos frágiles.  
Al llegar, estaba ansiosa por mi parcial de Célula. Pero tras la noticia, la 
preocupación cambió. Llegué a la conclusión de que aquellos problemas que 
realmente importan son los que nunca pasaron por mi mente al levantarme o 
mientras tomaba una ducha. Son aquellos que por sorpresa nos congelan en el 
tiempo, un martes o un día cualquiera. 
